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Maya Angelou: “Feminist inat”, “Protest Nese”
Emek Erez

Kadinlarin kendi benlikleriyle var olma siiregleri oldukca zorludur. Ataerkil diizenin bigimle-
ri, toplumsal normlarin devamli kontrol ve gdzetim ¢abasi bir¢ok agidan sikintili bir varolus
siirecine sebep olur. Yazmak, bu noktada, pek ¢ok kadin i¢in kendini bir 6zne olarak var et-
menin yolu olmustur ve bu liretimler feminist tarih yaziminin bir parcasi haline gelmektedir.
Sara Ahmed’in ifade ettigi gibi: “Feminist bir yasam yazilarak var edilmistir” (2018: 110). Bu
acidan, eserleriyle yasamini feminist yazinin parcgasi haline getiren isimlerden biri oldugunu
diisiindiigiim Maya Angelou’dan bahsedecegim.

1969°da ABD’de ve diinyada taninmasin1 saglayan Kafesteki Kus Neden Sakir, Bilirim
(2018) yayimmlandiginda yazar adeta yasamini tartismaya agar. Bu kitabinda, ¢ocukluk ve ilk
genclik giinlerini cesurca ve agik yiireklilikle anlatir. Irk¢ilig1, ayrimciligi, somiirgeci bakisin
giindelik hayata nasil sirayet ettigini, siyah kii¢iik bir kiz olmanin anlamini, geng bir kadina do-
niislirken yazarin deneyimlediklerini okudugunuzda, feminist bir yasami yazdigimi fark eder-
seniz. Dogrudan ifade etmese de Angelou’nun yasami ve miicadelesi, boyun egmeyen itaatsiz
tavri ve inatcilig1 bize bunu sezdirir. Anlattiklar1 ayn1 zamanda bir kadinin kendi varligini 6zne
olarak kurma ve taninma miicadelesidir.

Angelou anne ve babasi bosaninca kardesi Bailey ile birlikte, ABD’nin giiney eyalet-
lerinden Arkansas’a biiylikannesinin, kendi deyimiyle “Anacik”n, yanina Stamps kasabasina
gonderilir. Buraya dair anilarindan siyahlarin bu bélgede oldukga kapali bir yagsam siirdtirdiigii-
ne tanik oluruz. Yazar “Anacik”in magaza igletmesi nedeniyle beyazlarla ilk olarak bu mekan-
da karsilasir. Bu kiiciik kasabada, “Anacik”in devamli temkinli olmay1 6giitlemesi, siyahlarin
tanr1 diginda sigiacak dostlarinin olmadigi inancin1 Maya’nin kafasina yavas yavas yerlestirir.
Yazarin metinlerine de zaman zaman sizan dindar yan bununla baglantili olarak okunabilir.
Ayrimcilik onun i¢in hayatin ortasinda durur. Bagka tiirliisiiniin miimkiin olmadigi, ¢ocuklu-

gu boyunca ona gevresi, 6zellikle de “Anacik” tarafindan hatirlatilir. Oyle ki onun kafasinda
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“beyazhalk” imgesi hayal olarak var olur:

Beyazlarin ger¢ek olduguna asla inanmadigimi hatirliyorum. Onlarin mutfak-

larinda ¢alisan ¢ogu kadin bizim Magaza’dan alisveris yapardi ve yikanmis

camasirlar1 kasabaya geri tagiyacaklar1 zaman, genelde biiyiik sepetleri bizim

on verandaya koyar ve kolalanmis kiyafetlerin i¢inden rasgele bir parga c¢ekip

cikararak, ya ne kadar incelikli yaptiklarini ya da igverenlerinin esyalarinin ne

kadar cesitli ve gosterisli oldugunu gosterirlerdi (2018: 40).
Angelou’nun zihninde olusan “beyaz” imgesinde “Anacik”in magazasinda karsilastig1 olay-
lar, 6zellikle de ¢ocuklarin emir veren tavirlari etkili olur ve bu i¢inde bir 6tkeye doniisiir.
Angelou’nun otobiyografik metinlerinde deneyimlerini tiim ¢iplakligiyla kaydetmesi, yagami-
nin tiim ayrintilarini ortaya sagmasi oldukca cesurcadir. Okurken yazarin okuyucularin tepki-
lerini hesaplamadig1 fark edilir. Bu durum Virginia Woolf’un “Kadinlar icin Meslekler” yazi-
sinda bahsettigi anlamda “evdeki melegi 6ldiirmek™ olarak degerlendirilebilir (2017: 111-112).
Boylesi bir yazma bi¢iminin altinda tiim verili kodlar1 reddederek, benligini yaziyla ortaya
koymak yatar. Anlatilmaya calisilan, i¢imizde bizi denetleyen sese dur demek ve ondan kurtul-
maktir. Angelou’nun yasaminin en trajik anlarindan biri sekiz yasindayken annesinin sevgilisi
Bay Freeman tarafindan once taciz edilip, sonrasinda tecaviize maruz kalmasidir, “6ldiiglimii
sandim” diyecektir anlatirken (2018: 89). Yagaminin belki de en kdtii anist olan bu dehseti
ayrintilariyla anlatmistir, okurken miithis bir etki birakir. Sonrasinda uzun siire hir¢in bir tavir

takinip susacaktir.
Inad1 Feminist Bir inada Déniistiirmek

Maya Angelou’nun yasamini okurken, 6zellikle siirlerinde neseyi, inad1 ve aciy1r ayni anda
duyarsiniz. Yasamini bilmeden okudugunuzda bir kahkaha bile yiikselebilir dizelerden. Benim
¢in onun tiim yasadiklarina ragmen yazmak i¢in diretmesi kendini bagka bir sekilde yeniden
dogurmak anlamini igeriyor. Angelou garsonluk, genelev isletmeciligi, as¢ilik yapar hatta or-

duya bile yazilir. Dans etmeyi sever, blues sarkilarinda kendini bulur, bir albiim bile yapar.
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Fakat fikrimce, onun yasami en ¢ok siirlerinde karsiligin1 bulur. Clinkii tiim o duygu gegisleri-
nin kirillganligi ve her seye ragmen inadin siirlerinde tiim ¢iplakligiyla duyariz. Sara Ahmed,
babasinin kendisine uyguladigi siddet deneyiminden bahsederken sdyle soyler: “Bagirarak
babamin siddetini duyurdum. Bunu duyulabilir kildim. Bundan bir sey 6grendim: Feminist
olmak duyulabilir olmakti, feminizm duyulmak i¢in bagirmaktir; siddeti goriintir kilmak icin
bagirmaktir; feminizm bir ses kazanmaktir” (2018: 105). Maya Angelou yasadig1 siddeti otobi-

yografik metinleriyle duyururken, feminist sesini siirleriyle kazanmistir. Bu nedenle onun me-

- ocer

tinleri bir anlamda Ahmed’in bahsettigi “inat¢1 feminist figiirler” tarihine eklenebilir. Maya’nin

inadin1 “Ayaga Kalkiyorum™ (2015) siirinde gorebiliriz:

Beni tarihe kaydedebilirsiniz

Aci1 sozlerinizle, yalanlarinizla,

Beni yerin dibine, cirkefe batirabilirsiniz
Ama ugusan toz gibi

Ben yine ayaga kalkacagim.

Hir¢in 6zgiivenim {iziiyor mu sizi?
Hangi sikintiyla kagiyor rahatiniz?
Biliyorum, ¢iinkii oturma odamda kesfettigim

Petrolii ¢ikarir gibi yiirtiyorum.

Aylar gibi ve giinesler
Mutlaklig1 gibi medcezirin
Gogeren umutlar gibi

Ben yine ayaga kalkacagim.

Mahvoldugumu gérmek mi istemistiniz?
Boynum egik ve gozlerim yerde?
I¢ burkan feryatlarin dermansiz biraktig

Gozyaslar gibi diisen omuzlarimla?
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Boyle gururlu durusum incitiyor mu sizi?
Neden kederleniyorsunuz bu kadar?
Biliyorum, ¢iinkii arka bah¢emdeki altin madenini

Kaziyormus gibi gliliiyorum.

Beni sozlerinizle vurabilirsiniz,
Gozlerinizle yaralayabilirsiniz beni,
Nefretinizle beni 6ldiirebilirsiniz
Ama hava gibi, su gibi

Ben yine ayaga kalkacagim.

Cazibem dert mi oluyor i¢inize?
Baldirlarimin birlestigi yerde
Elmaslar varmis gibi dans etmem mi

Sasirtiyor sizi?

Kuliibesinden ¢ikarak utanan tarihin

Ayaga kalkiyorum

Acida kok salmis bir gegmisten gelerek

Ayaga kalkiyorum

Yiikselen ve ugsuz bucaksiz bir kara ummanim ben

Kaynay1p kabartyorum, dayanityorum cezirde medde

Kuliibesinden ¢ikarak utanan tarihin

Ayaga kalkiyorum

Acida kok salmig bir gegmisten gelerek

Ayaga kalkiyorum

Yiikselen ve ugsuz bucaksiz bir kara ummanim ben

Kaynay1p kabartyorum, dayaniyorum cezirde medde
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Kuliibesinden ¢ikarak utanan tarihin

Ayaga kalkiyorum

Acida kok salmis bir gegmisten gelerek

Ayaga kalktyorum

Yiikselen ve ugsuz bucaksiz bir kara ummanim ben

Kaynay1p kabartyorum, dayaniyorum cezirde medde

Korku ve dehset gecelerini birakarak geride
Ayaga kalkiyorum

Harikulade aydinliktaki safaklara dogru
Ayaga kalkiyorum

Beraberimde atalarimdan yadigar armaganlar
Umudu ve hayaliyim ben kolelerin.

Ayaga kalkiyorum

Ayaga kalkiyorum

Ayaga kalktyorum.

Bu siirde inat, 6fke, nese, baskaldir, itaatsizlik gibi ¢ok fazla duygu ve duygulanima rastlariz.
Hepsi ayr1 ayr1 kiymetlidir. Sara Ahmed’e donersek, ona gore; “Feminizm inatci olmaya istekli
olmayi igerir; [...]sasirtict olmayan bir sekilde, feminist tarihler kendini boyle ilan eden inatg1
kadmlarla doludur” (2018: 111).

Maya Angelou’nun siirine sinmis bdylesi bir inattan soz edilebilir. Bu siirde, inat kar-
simiza her ne yasanirsa yasansin “ayaga kalkma” olarak cikar. Yalanlara, nefrete, irk¢iliga,
bedene dair olumsuzlamalara, resmi tarihin hegemonik yazimina kars1 inatla ayaga kalkmaktr.
Burada agiga cikan inat ayn1 zamanda kendisine verilmis her seyi “reddederek kabul etmeyi”

igerir.
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Protest Tavir, Neseli Karsilama

Ferma Lekesizalin, ‘Ma’ Rainey ile Bessie Smith’in miiziginin irk¢iliga, bedenin nesne olarak
kurulumuna, metalagtirmaya karsi bir durus oldugunu ifade ederken, Ann Dougles’a atifla bu
miizik anlayisinin “protest” bir yan i¢erdigini ifade eder. Ona gore; “‘Protest’ sozctigii popiiler
kiiltiiriin yozlagmis bakis agisinin disinda, siyahlarin 6znel diinyasini, siyah benligini ve kimli-
gini disa vuran bir anlam ifade eder” (2013: 117). Maya Angelou’nun siirlerinde de bu protest
yani tespit edebiliriz. Bir¢ok yerde onun siirini blues ile iliskilendirildigini goriiriiz. Tipki mii-
zik gibi siir de siyah bedenlerin benlik arayisinda ve taninma miicadelesinde bir araca doniistir.
Fikrimce Angelou siirindeki bu protest yana, aciy1 ifade etmenin yolu olarak neseyi de ekleye-
biliriz. Siirlerinde nese alayci bir Gislupla birleserek siyahlara yonelik, irk¢iligin, ayrimciligin
ve cinsiyetc¢iligin desifre edildigi protest bir neseye de doniisiir. Bu konuda ayrica yine “inatc1”

da buldugum “Biiylik Annelerimiz” siirinin su dizelerini 6rnekleyebiliriz:

Tarihin riizgarinda fir1l firil donen seritler gibi,
Kendisine verilen isimleri de duyuyordu:
Giindiiz feneri, zenci orospu, sigir,

analik, mal yaratik, maymun, sebek,

kahpe, yelloz, esya, sey.

Dedi ki;

Ben kendimce var olduktan sonra bu diinyada
sigmaz benim tarifim sizin dilinize,

ve kipirdamam, kipirdamayacagim.

Bu dizelerde bir yanda belirgin bir kars1 ¢ikis goriiriiz, bir yanda da meydan okuma ve alayci
bir nege. Dil ile agilmaya calisilan nefret yarasini alip kabul etme, kendi varligini onaylama ve
“kipirdamayacagim” diyerek ayrimer dilin karsisina dikilme, yarasini, acisint kendisine degil
ona yonelen dile ¢evirme. Clinkli yasam deneyimi ona 6nceden su cliimleleri kurdurmustur:
“Beyazlarin gercekte ne diisiindiigiinii bilmelerine asla izin verme. Uzgiinsen giil. Eger icten

ice ac1 ¢ekiyorsan, dans et” (2018: 109).
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Mesafeli Iliski, Perdeli Yasam ve Otekinin Yiiz’ii

Maya Angelou ¢ocuklugundan itibaren beyazlarla iligskilerinde mesafeli olmay1 6grenmistir.
Bu konuda daha 6nce de bahsettigimiz gibi 6zellikle biiyiik annesinin, “Anacik™mn, tavr etkili
olmustur: “Anacik beyaz halkla (ve hatta zligiirt beyazlarla da) ne kadar az konusursak o kadar
iyi oldugunu sdylediginden, Bailey ve ben bu degismis havanin i¢inde ciddi ve sessiz durur-
duk. Ama oyuncu hayaletlerden biri bana yaklasacak olursa, onu ¢imdiklerdim. Kismen 6fkey-
le karigik gerilimimden ve kismen bedeninin ger¢ek olduguna inanmadigimdan™ (2018: 42).

Siyahlar i¢in yasadiklar1 kiiciik kasabada beyazlarla olabildigince temassiz bir iligki
stirdiirmek, bir bakima yasamda daha az sikint1 gekmenin bir yontemi olarak degerlendirilebi-
lir. Karsilagmalarin kimligi agindiran, onu sabit bir yerde konumlamamizi 6nleyen bir yani ol-
dugunu biliyoruz. Ancak esitsizligin, nefretin, ayrimciligin yasamin ortasindan hi¢ uzaklagma-
dig1 bir hayatta mesafeli davranmak bir anlamda hayatta kalma stratejisine dontigebilir. W.E.B.
Du Bois, siyahlarin bir perdeyle dogdugunu ve bu nedenle ikili bir bilingle yasamak zorunda
kaldigin1 hatirlatir: “Siyah; bir perdeyle dogmus ve kendisini yalnizca diger diinyanin ifsa-
st vasitastyla gorebildigi, 6zbiling edinmesine imkan tanimayan bu Amerikan diinyasinda bir
ikinci-gori ile miikkafatlandirilmistir. Bu ikili biling; bu kendi benligine her daim baskalarinin
goziinden bakma hali; kendi ruhunu, onu eglenen bir hor gérme ve acimayla setreden diinyanin
mezurastyla 6l¢me hissi, 6zgiil bir duygudur” (2016: 19).

Kimligin taninma miicadelesinin parg¢asi oldugu boylesi durumlarda ona siki siki tutu-
nulur. Ikili bir bilingle hareket etmek kendininkiyle beyazin gdziindeki yeri arasinda kalmak,
devamli1 bagkasinin senin tizerindeki goziiyle yerini tayin etmek sikintilidir. Angelou’nun yasa-
minda da bu durumun izini siirebiliriz; yasaminin bir doneminde denedigi tiim islerde basarisiz
olunca diizenli bir yasam umuduyla orduya basvurur. Bu siirecte jinekoloji muayenesi olmasi
gerekir, hemsirenin ve doktorun kendisine tavrini su ciimlelerle anlatir: “Hemsirenin surati
ifadesizdi ve doktor da sanki sadece zayif bir gégiis, diiz bir karin ve uzun siyah bacaklardan
olusuyormusum gibi yliziimii gérmezden geldi” (2018: 109). Bu ciimlelerde Angelou’nun yii-

zline bakilmamasinin kirginlig: hissedilir —ki yagamina bakildiginda baskasinin géziinde ne
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oldugunu ¢ok umursamadigi diisiiniilebilir—. Esirgenen bakisin, 6n yargiyla bakmak kadar ya-
ralayici olabildigini sezeriz. Hemsirenin ve doktorun tavri cok masum degildir. Hatta bilingal-
tinda somiirgeci bir bakis bile tespit edilebilir. Ciinkii yiiziin de bir tarihi vardir. Bir 6rnek ver-
mek gerekirse David Le Breton’un aktardigi, Diderot’yla D’ Alembert’in L’Encyclopédie’si’nin
“zenci” maddesine bakilabilir: “Kendilerini farklilagtiran renkleri bir yana, bagkalarindan yiiz
cizgileriyle de, genis ve diiz burunlariyla da, saclariin yerine ¢ikan ytinle de ayrilir, yeni bir in-
san tiirli olusturuyor gibi goriintirler” (2018: 96). Bu kategorize etmenin, bir yere sabitlemenin
sadece bir 6rnegidir. Bu durum “baska” olarak kuran, somiirgeci bakisi ifsa ederken, siyahlara
yonelik tavrin tarihsel koklerine gonderme yapar. Ciinkii yine Breton’un ifade ettigi gibi; “Yiiz
hak edilen bir simgedir, yiiziiniin olmasiyla dviinebilecek ¢ok az insan toplulugu vardir” (2018:
96). Bu bakis siyahlara yiizleriyle 6viinemeyecekleri bir miras birakmistir. Angeolu’nun dene-
yimi ag¢isindan diisiiriildiigii durum, yiiziine bile bakilmamasi, bir nesneymiscesine muamele
edilmesi bu nedenlerle basitce gecistirilemeyecek onyargili bir bellegin disa vurumuna isaret
eder.

Maya Angelou’nun beyazlarla arasina ¢ektigi “perde” sadece ikili bilingle ve karsilasti-
g1 ayrimeilikla da ilgili degildir: “Siyahi toplulukla, beyaz olan her seyin arasina ince bir perde
cekilmisti, ama kisi ‘seylere’ karsi korku-begeni-nefret karisimi bir tavir gelistirmeye yetecek
kadar perdenin ardindakini gorebilirdi; beyaz halkin arabalari ve piril piril beyaz evleri, cocuk-
lar1 kadinlar1. Ama hepsinden 6nemlisi, onlarin ¢arcur edebildikleri servetleri en kiskanilasi
oland1” (2018: 61).

Bu ciimlelerden s6z konusu “perde”nin ayrica derin bir ekonomik esitsizlikle ilgili ol-
dugunu da sezebiliyoruz. Yazarin ¢cocuklugunu gecirdigi Stamps, siyahlarin ekonomik olarak
beyazlardan hatta yazarin deyimiyle “ziiglirt beyazlardan” bile daha asagida bir gelir sevi-
yesinde yasam siirdiikleri bir yer olarak karsimiza ¢ikiyor ve bu esitsizlik Angelou’nun hem

otobiyografik metinlerinde hem de siirlerinde ifade ediliyor:
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Kollar1 kocaman ii¢cgenler ¢iziyor,

Sikil1 duruyor tombul elleri kat kat kalcalarinin iistiinde
Fasulyeye talim etmekten ve siskoluktan

Yillardir ise yaramaz olmus kemikleri

Gerdanu titriyor, basa kakila kakila

Kabak tadi vermis

Suglamalardan. Cocuklar1 oyuncak nedir gormemis
Karanlik esiklerde, ¢at1 aralarinda

Kosturup durmak oyun diye bildikleri,

Baskasinin malina hinzirca el uzatmak

Yapip ettikleri.

Bedenini satamayacak kadar sisman,

Bir iste tutunamayacak kadar 6fkeli,

Riiyalarinda sans isareti artyor

Yiiriiyor ciplak elleriyle

Memurlarin inlerine

Paymna diisen i¢in.

“Sadaka degil bu.

Hakkimi1 artyorum”. (2015: 88)

Maya Angelou’nun metinlerinde sinifsal esitsizlikler, cinsiyetgilik, kadinlik halleri, beden gibi
konular siklikla yer buluyor. Siyah olus, kadin olus, yoksul olug onun hem yasaminda hem de
yazarliginda belirleyici. Angelou zorluklarla gegen yasamini protest bir neseyle ifade ederken,
diinyaya kars1 inadiyla kendini var ediyor ve yazisiyla bu inad1 “feminist bir inada” doniistiirti-
yor. Halkinin acilarin1 6ncelikli tutsa da, kendi benligini, kadinligin1 geri plana atmiyor. Yasa-
min1 cesurca tartismaya acgarken, siyah bir kadin olmanin dezavantajli anlamini tiim diinyaya
duyuruyor. Bize, onun bu direnen sesine eslik etmek kaliyor. Ciinkii o, “fazlasini da yagadik

gorlindiigimiizden” (2015: 37) derken ¢ok hakli.
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