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Feminist Sınıfta Pedagojik Tahayyül 

Mine Göğüş Tan1 

1978’de doçentlik tezimi (Tan, 1979) verdikten sonra kadınlar ve eğitim konusunu yüksek 

lisans dersi olarak ya da Sosyolojiye Giriş ve Eğitim Sosyolojisi dersleri kapsamında okutmaya 

başlamıştım. Bu konunun, Ankara Üniversitesi’nin çalışmakta olduğum Eğitim Fakültesi2 

müfredatında özümsenmesinin çok önemli olduğunu düşünüyordum.  

O yıllarda toplumsal cinsiyet terimi henüz dolaşıma girmemişti. Terimin Fakülte 

müfredatına girmesi, 1996-1997 akademik yılında vermeyi önerdiğim Toplumsal Cinsiyet ve 

Eğitim dersiyle oldu.3 Yeni lisans programının Fakülte Kurulu’nda görüşülmesi sırasında 

hocalardan birinin, “toplumsal cinsiyet ne demek?” sorusu karşısında “gender karşılığı 

kullanılıyor” demekle yetinmiş, kurul üyelerinden de herhangi bir itirazla karşılaşmamıştım. 

Dersin 18.06.1996 tarih ve 205/1485 sayılı Ankara Üniversitesi Senatosu kararıyla hiçbir 

 
1 Cambridge Üniversitesi’nde Kadın Çalışmaları alanında post-doc yaptı. Ankara Üniversitesi KASAUM ve KÇ 
ile İTÜ Bilim, Mühendislik ve Teknolojide Kadın Çalışmaları Araştırma Merkezi’nin kuruluşunda çalıştı. 
Toplumsal cinsiyet ve eğitim konusunda çeşitli ulusal ve FESTA, SHEMERA, Meta Analysis of Gender and 
Science Research, UNICEF ve Türkiye’de Toplumsal Cinsiyet Eşitliğinin İzlenmesi gibi AB tarafından finanse 
edilen projelerde yer aldı. 
2 Fakültenin o zamanki adı. 1982 yılında, daha önce Millî Eğitim Bakanlığı’na bağlı ve temel amaçları öğretmen 
yetiştirmek olan 2 veya 3 yıllık eğitim enstitülerinin “Eğitim Fakültesi” adıyla üniversitelere aktarılmasından 
sonra, kuruluş amaçlarındaki farklılığı vurgulamak üzere, Eğitim Bilimleri Fakültesi olarak değiştirildi. Detaylı 
bilgi için bkz. http://www.education.ankara.edu.tr/tarihce/  
3 1996-1997 akademik yılı lisans ders programlarının görüşüldüğü Fakülte Kurulu’nun 27.05.1996 tarih ve 226 
sayılı toplantısında, Eğitim Programları ve Öğretim Bölüm Başkanlığı’nın yeni programının kabulüne ilişkin 629 
sayılı kararı kapsamında, 1996-1997 öğretim yılından geçerli olarak okutmayı önerdiğim EPÖ308 kodlu 
Toplumsal Cinsiyet ve Eğitim dersinin kapsamı şu şekilde belirlenmişti: Toplumsal cinsiyetin kuruluşu 
bağlamında aile, din, kitle iletişim araçları, eğitim vb. alanlarında toplumsallaşma; cinsiyet rollerinin ve kimliğinin 
kazanılması; cinsiyet hiyerarşisi yapılarının -patriyarka- toplumbilimsel ve feminist açıklamaları; eğitimin 
öğrencilik, öğretmenlik, yöneticilik vb. insani boyutlarında, ders programlarında, araç ve gereçlerinde, mekânsal 
düzenlemelerinde, yasal ve yapısal düzenlemelerinde toplumsal cinsiyet eşitsizlikleri; cinsiyetçiliğin 
önlenmesinde eğitimin rolü. 
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olumsuz tepki almadan kabulünü, 2010’ların ikinci yarısında toplumsal cinsiyet terimiyle ilgili 

polemikler sırasında sık sık hatırladım. Nereden nereye… 

1990’lı yıllar akademik yaşamımda iki önemli kırılmayı yaşadığım bir dönemdi. 

Ankara Üniversitesi’nde Kadın Sorunları Araştırma ve Uygulama Merkezi (KASAUM) ve 

Kadın Çalışmaları (KÇ) Anabilim Dalı’nın kuruluşunda görev almak, bunlardan birini 

oluşturdu. KASAUM, 10 Şubat 1993 tarihinden itibaren çalışmaya başladı. Rektörlük, her 

fakülteden Merkez Genel Kurulu için bir temsilci istemiş, Eğitim Fakültesi’nden de o sırada 

“kadın konularıyla haşır neşir” diyerek beni seçmişlerdi. İletişim Fakültesi’nin küçük bir odası, 

o yıllarda dekan olan Aysel Aziz’in yardımıyla KASAUM’a tahsis edilmişti. Toplantılar da 

aynı fakülte içindeki kimi mekânlarda yapılırdı. İlk Yönetim Kurulu’ndan başlayarak 

KASAUM’da Ülker Gürkan, Aysel Aziz, Serpil Sancar, Eser Köker, Aksu Bora gibi 

akademisyenlerle beraberdim. Bu iş birliği KÇ’nın kuruluşuyla ve çeyrek yüzyılı bulan bir süre 

başka çalışmalarla (CEİD, 2018; 2020; Köker vd., 2002; Tan vd., 2007; TÜSİAD, 2000; 

TÜSİAD-KAGIDER, 2008) devam etti.  

1995 yılı Aralık ayında kurulan Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Kadın 

Çalışmaları Ana Bilim Dalı’ndaki derslerim ve seminerlerim ise öğretmenlik yaşantımda yeni 

kız kardeşlik ve iş birliklerinin kurulmasının, art arda gelen didaktik çözülmelerin başlangıcı 

oldu. Başka bir deyişle feminist pedagojinin hayatıma girişinin. Bu pedagojinin kadınların 

yaşantılarına odaklanan, öğrenen ve öğreten kavramlarının hiyerarşisini kıran, katılımcı, 

kolektif anlayış ve pratiklerini KÇ Anabilim Dalı’ndaki ve Eğitim Bilimleri Fakültesi’ndeki 

derslerime taşımaya çalışıyordum. 90’larda Eğitim Bilimleri Fakültesi’nde, bu yöntemi 

uygulamaya çalıştığımız Toplumsal Cinsiyet ve Eğitim konulu lisans derslerinden kimilerinin 

bize düşündürdüklerini daha önce yazmıştık (Tan vd,. 1998; Tan vd., 2001). Aşağıdaki öykü 

ise feminist pedagojiyi KÇ Ana Bilim Dalı’nda uygulama konusundaki bir denemeyi özetliyor. 

Kadın yaşamlarının önemine ve kadın anlatılarına odaklanan Kadın Çalışmalarından Kesitler 

Semineri’nde, katılımcıların kendi yaşam öykülerini yazmaları beklentisini anlatmakla 

başlayan bu denemede, feminist kadınlardan oluşan sınıftaki içermeler, öğretmen ve öğrenciler 



 
 

 

Feminist Tahayyül, Şubat 2021 | 99  

için birlikte ve dönüştürücü öğrenmede özdüşünüm, duygular ve direnç, seminerin Anneanne 

Atölyesi adlı bir başka öğrenme çevresine evrilişi de ele alınan konular arasında. 

1996-1997 Akademik Yılı Bahar Dönemi, Kadın Çalışmalarından Kesitler 

Semineri’nin ilk dersi. Eğitim Fakültesi’ndeki odamda, diğer odalardan getirdiğimiz 

sandalyelerle bir oturma düzeni kurmaya çalışıyoruz. Bu ilk derste seminerin kapsamını, 

beklentilerini, öğrencilerin sorularını konuşacağız. Semineri alanlar, 1996 yılı Şubat ayında 

yapılan sınavla KÇ Yüksek Lisans Programı’na kabul edilen 12 kadından Gülsen Ak, Satı 

Atakul, Çiğdem Aydın, Nuran Bayer ve Menekşe İldan. Özel öğrenci statüsündeki Güzide 

Önem ve Ana Bilim Dalı’nda araştırma görevlisi olarak çalışan Özlem Şahin ve Güzin 

Yamaner de oradalar.  

Öncelikle mekân konusuna bir çözüm bulmamız gerekiyor. KÇ’nin bağlı olduğu Sosyal 

Bilimler Enstitüsü’nün özel derslikleri olmadığı için hocalar derslerini kendi fakültelerinde 

yapıyorlar. Bu sayıda katılımcıyla semineri odamda yürütmek zor. Öğrenci sıralarının, hoca 

kürsüsünün karşısında art arda sıralandığı geleneksel dersliklerde de çember 

oluşturamayacağımız için “fakültede başka bir yer bulmalıyım” diye düşünüyorum. Daha 

sonraki dersleri Eğitim Fakültesi’nin Fakülte Kurulu Salonu’nda yapacağız. Herkesin aynı 

masanın çevresinde eşit konuma sahip olacağı bir ortamda. 

KÇ’nin ilk öğrencilerinin çoğunluğu, kadın hareketiyle yakın ilişkiler içinde. Feminist 

bilinç ve kararlılık temel özelliklerinden. Ayrıca yaş grubu olarak da sonraki yıllardaki 

öğrencilere kıyasla biraz daha ilerdeydiler sanırım. Bir kesimi başka fakültelerde de yüksek 

lisans eğitimi yapmakta. Çoğu çalışıyor. Kimileri evli, kimilerinin küçük çocukları var. 

Dolayısıyla yükleri ağır. 

Bu öğrencilerin çok farklı disiplinlerden gelmekte oluşları işin hem hoş hem de zor olan 

yanlarını oluşturuyor. Hoş, çünkü değişik renk ve dokulardan oluşan bir çeyiz sandığımız var. 

Güç, çünkü aynı alandan gelenlerin güvencesi olan ortak dili ve anlayışları biz burada kendimiz 
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üretmek zorunda kalıyoruz. Bu zorlukları akademik kurullarda defalarca tartıştığımızı 

hatırlarım. 

Kadın Çalışmalarından Kesitler Semineri’nde “kadınların yaşamını yazmak” üzerine 

konuşacağız. Oto/biyografiler, sözlü tarih anlatıları, hatırat gibi metinler üzerinden. Gerekçesi, 

feminist bilginin yaşanmış deneyim diye tanımlanmasından yola çıkarak bu tür metinlere 

görünürlük tanımak. Ötesi, başka yazar ve araştırmacıları konuk edeceğiz. Programda, tarih 

yazımındaki yeni eğilimlerle ilgili olarak konuşmayı kabul eden, Bilkent Üniversitesi’nden 

Bilge Criss’le Jonathan Soffer var. Öğrencilerden bazıları, sevgili Bilge Criss’i 141 adet 

kitabını KÇ Ana Bilim Dalı’na armağan etmesi4 dolayısıyla Şubat 1997’de düzenlediğimiz 

toplantıdan tanıyorlar. Soffer ise çeşitli sözlü tarih çalışmalarına katılmış bir uzman. Türkiye 

Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfı’nın 16.03.1996’da İstanbul’daki ilk sözlü tarih 

atölyesinde “Columbia Üniversitesi Sözlü Tarih Araştırma Ofisinde Sözlü Tarih Yapmak” 

(Doing Oral History at Columbia University Oral History Research Office) başlıklı bir bildiri 

sunmuştu. Sözlü tarih görüşmelerinin nasıl yapıldığını ve bunların arşivde nasıl işlendiğini 

anlattığı bu konuşmayı bizim için tekrarlayacak. Seminerin çok önemli bir konuğu da Kum 

Saatini İzlerken kitabı henüz yayınlanan Nermin Abadan Unat olacak. Öğrencilere, Hoca’nın 

İstanbul’dan gelmeyi kabul etmesinin beni nasıl heyecanlandırdığını anlatıyorum. Onlar da 

heyecanlanıyorlar.  

Kadınların benanlatılarına başlamadan önce öğrenciler için bir özdüşünüm olanağı 

yaratmaya çalışıyorum. Kendi yaşamlarına bakmayı, bununla ilgili olarak yazmayı ve 

paylaşmayı öneriyorum. Sanılanın aksine öğrencilerin yaşam deneyimlerinin akademik bilgi 

içinde önemli yeri olduğunu anlatıyorum. Hesford’un (1990) otobiyografiyi ve öykülemeyi, 

kadın çalışmalarında öğrencilerin kendi seslerini keşfetmeleri kadar eleştirel düşünmeyi ve 

feminist araştırma yöntemlerini geliştirmek için kullandığından söz ediyorum. “Yaşam 

 
4 Bilge’nin kitapları, Amerika’da kadın tarihini yan dal olarak çalıştığı için feminist literatürün hemen tüm 
klasiklerini kapsıyordu. Aynı yılın Aralık ayında, Feride Sabuncu’nun, annesi Melahat Otkun’un 171 adet kitabını 
da bağışlamasıyla Özlem’le Güzin’in özenle katalogladığı bir kitaplığımız olmuştu. 
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öykülerini paylaşmak, birbirimizin duygularını paylaşmaya, bir grup aidiyeti ve öğrenim birliği 

kurmaya da götürebilir bizi” diyorum. “Ortak ve farklı yanları görürüz, hatta okumalarımızı 

oluşturan metinlerdeki kadınlarla paylaşımlarımızı ve farklılaşmalarımızı da”.  

Bu tür bir benanlatı metnini ilk kez istemiyorum öğrencilerden. Başka derslerde de sık 

kullandığım bir yöntem bu. Kişisel yaşam bilgisine değer vermeyen akademide, bu bilgiyi 

çeperden merkeze getirmeyi, Freire’yi5 okuduğum ve okuttuğum yıllardan beri, daha ilk derste 

denerim. Eğitim Sosyolojisi ya da Eleştirel Pedagoji derslerime başlarken öğrencilerden eğitim 

yaşantılarına ait bir anılarını yazmalarını isterim. “Hemen mi?”, “burada mı?”, “yalnız siz mi 

göreceksiniz?” gibi sorular sorarlar. “On dakika” derim, “on dakikada ne yazabilirseniz”. 

Böyle bir girişi beklemedikleri için kimilerinin canı sıkılır, hemen her defasında, “yazacak bir 

şey bulamıyorum” cümlesinden başka içeriği olmayan kağıtlar verenler olur. Bu da önemli bir 

dönüttür elbette. Belki bir tür direnç. Dolayısıyla sayısallaştırılabilir. Hatta başlı başına bir 

sorgulama ya da tartışma konusu olarak ele alınabilir. Öteki anlatılardan, eğitim yaşantılarının 

sosyoekonomik katmanlara, cinsiyete ya da yaşanan coğrafyaya göre nasıl farklılaştığını 

gösteren bir kolaj oluşur ve her yıl derslerin “kitabî” bilgilerinin gerçeklikle 

ilişkilendirilmesine imkân verir.  

Öz yaşam öyküsü yazma gerekçelerinin kesitler seminerindeki feminist kadınlar 

tarafından kolaylıkla anlaşılabileceğini düşünmüş olmalıyım. “Ama bu grubun şiddetli bir 

sorunu vardı: Yazmak. Kendi yaşantısını başkalarına açma durumundan da daha acil olarak o 

yaşantıyı kâğıda dökmek sorunsalı…Kimileri kendinin içinden çıkamıyor, kimileri gruba 

eklemlenme sorunu yaşıyordu. Hayatını hep içinden yaşayan Menekşe için, böyle bir öyküyü 

yazmak kendine sakladığı bir şeylerin dile gelmesi demekti. Çiğdem ise, ‘okuldaki ikinci 

sömestrimde hala arkadaşlarımla ilgili belirgin düşüncelerim yoktu… Kimin kim olduğuna, 

 
5 Eleştirel pedagojinin öncülerinden Brezilyalı eğitimci ve filozof Paulo Freire’nin, kimileri dilimize de çevrilen 
Pedagogy of Hope, Learning to Question, A Pedagogy for Liberation, Pedagogy of Indignation gibi kitapları 
arasında Pedagogy of the Oppressed (Ezilenlerin Pedagojisi, 1991) en ünlüsüdür. 
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nereden gelip nereye gittiğine ilişkin açık, kesin bilgiler verilmiyordu’ diye düşünüyordu” 

(Köker vd., 2002: 22-23). 

Üstelik Satı’nın o ilk derste, “Peki, sizi buraya getiren nedir?” sorusuna verdiğim yanıtı 

düşündükçe onların kendilerini anlatmalarına hiç de yardımcı olmayan bir kronolojik şablon 

çizdiğimi sonradan fark etmiştim: 

Gaziantep’te doğdum. İlk ve ortaokulu orada bitirdikten sonra, liseyi onuncu sınıfta 

AFS bursuyla gittiğim ABD’de tamamladım. Ankara Hukuk Fakültesi’nde 

okudum, Fulbright bursuyla gene ABD’de Sosyoloji Yüksek Lisansı, sonra gene 

Ankara Hukuk’ta doktora yaptım. Doçentlik tezim, Ekonomik Hayatta Cinsel 

Farklılaşma ve Eğitimin Etkisi konusundaydı. O zamandan beri Kadınlar ve Eğitim 

konulu dersler veriyorum. 1995 Aralık ayında Kadın Çalışmaları Ana Bilim 

Dalı’nın ilk başkanı olarak görevlendirildim. 

Bunu izleyen sessizlikte, dayanamayıp eklemiştim: 

“Evliyim, iki çocuğum var.” 

Yaşam öykülerinin gelmesi gecikiyordu. Bir akşam, kadınlarla yaptığım sözlü tarih 

görüşmelerini anlatacağım ertesi günkü seminere hazırlanırken Maxine Green’i hatırladım. 

Green, eğitimcilerin ancak kendi geçmişleriyle ve farkındalıklarıyla teması korudukları 

takdirde öğrencileriyle etkileşim sağlayabileceğini düşünenlerdendi (Hesford, 1990). 

Seminerdeki kadınların şimdiki yaşlarına yakın yaşlarımda tuttuğum kimi notlarım olduğu 

aklıma geldi. Tam da doçentlik çalışmalarımı yaptığım zamandaki o “sıradan” günlerin 

notlarını bulmak kolay olmadı. Ama sonunda seminere o notlardan, 1976 yılına ait aşağıdaki 

anlatıyla başlamayı becerebilmiştim: 
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Yatakta bir yandan bir yana döndü. Uyku ile uyanıklık arasında, her sabah olduğu 

gibi daha önce kalkmış, dolaşmaya başlamış olan adamın ayak seslerini dinledi. 

Yorganı başından aşırdı, “on dakika” dedi, “bir on dakika daha”. Yeniden dalar gibi 

olduydu ki birden kafasının içinde tatsız bir kurcalanma hissetti. Huzurunu bozan 

bir şey... Artık tümden uyanmıştı. 

Keyfini bozan şeyi çabuk buldu. Bugün temizlik günüydü. Akşamüstüne bitap 

düştüğü, ertesi günün sabahına karşı uyanıp ağrılarını Remidon alarak dindirdiği 

günlerden biri. Temizlik günlerinden öteden beri nefret eder, gene de başkalarının 

yaptığı gibi evi temizlikçiye bırakıp gidemezdi…Onun için de Pirgüzel’i haftada 

bir, dersinin olmadığı günde alırdı. Sonra da onun arkasında dolaşmaktan, bıraktığı 

eksikleri tamamlamaktan yakınırdı. O gelmeden makineye çamaşırları koyacak, 

balkon yıkandıktan sonra makineden çıkardıklarını asacak, mutfak temizlenmeden 

yemekleri yapacak, çamaşırları fazla kurumadan toplayıp ütüleyebildiği kadarını 

ortadan kaldıracak. Kendini haklı gösterecek bir de neden bulmuştu: “Başka 

günlerde yetiştiremediğim işlerimi bitiriyorum” diyordu. Oysa o gün daha çok 

çalışması, başka günlerde dinlenmesini sağlamıyordu. 

Yatağın tadı kaçmıştı. Kalktı, giyindi, balkon kapısını açtı. Yatağı yaparken bitişik 

odadan çocuğun sesi geldi, “anne!” “Tamam” dedi, “şimdi, bugün okula gitmiycem 

diyecek”. Her temizlik gününde aynı şey. Çocuk günler konusunda fazla bir şey 

bilmemesine karşın temizlik günlerini hiç şaşırmaz ve her defasında da o gün 

yuvaya gitmemek için direnirdi. Bazen dayanamayıp bu isteği kabul ediyordu. İşte 

o günler tam bir müsamereydi. Çünkü işe, bir de çocuğun ilgi isteğini yanıtlamak 

için koşturmak, temizlenen yerden temizlenmeyene defalarca girip çıkmasına 

öfkelenmek, sonra da onu azarladığı için kendini suçlamak ekleniyor ve gün 

ortasında eriyip bittiğini düşünüyordu. 

Çocuk, “anne” dedi, “bugün evde kalabilir miyim? Hiç yaramazlık etmiycem, hı? 

N’olur anne, n’olur”. İçi cız etti. Çocukla ilişkisi hep böyleydi. Gizil bir çatışma. 
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Sonra açıkça kavga. Reddettiği her isteğin sonunda çocuğun direnişi ve ardından 

patlama.  

Onu hemen bir üst sokakta, bağırsa duyacakları kadar yakın, Ankara’nın iyi diye 

bilinen yuvalarından Aykan’a, rica minnet vermişlerdi. Okul öncesi kurumların az 

ve yetersiz olduğu 70’li yılların ortasında bulunmaz nimet. Bu yıl sondu. 

Sonbaharda ilkokula başlayacaktı çünkü. Aslında şimdi hayatları çok daha kolay 

sayılırdı. Yuvadan önceki yıllarda geçirdiği sıkıntılar “ikinci çocuk” hevesini silip 

süpürmüştü. “Kan ve ter” diyordu. Geçen yılların sıkıntısını bu iki sözcükle 

özetliyordu hep. Yalnızlık, tecrübesizlik, titizlik, gerginlik. Sık sık değişen, aniden 

bırakıp giden yardımcı kadınlar. Evle işi bir arada, eksiksiz başarma azminin 

çözümsüzlükleri. Geceleri havagazı ocağının üstünde, saf sabunla kaynayan çocuk 

bezlerinin kokusu. Defalarca durulandıktan sonra küvetin üstündeki portatif askıya 

asılmaları için temizlik merdivenini dikkatle kullanmak gerek. Çünkü bir kez, 

kapaklanan merdivenden düşüp tarak kemiklerini kırmıştı. Kuruyan bezler tek tek 

kızgın ütüden geçirilmeli. Ellerindeki egzema çocukla yaşıttı. Alttan ikinci 

omurdaki kayma zor doğumdan kalma. Üniversitenin üçüncü sınıfında başlayan 

migren nöbetleri şimdi daha sık tekrarlıyordu.  

Yatağın öbür tarafına geçerek dantel örtünün sarkan ucunu özenle düzeltti. Artık 

çocuğun yanına gidebilirdi. Yatak düzeltmeyi tamamlamadan onunla ilgilenmediği 

için pişmanlık duyarak, “hadi” dedi, “kalkma zamanı”. 

“N’olur anne kalayım, ha, ne dersin anne, ha?” 
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“Biliyorsun temizlik günleri geçinemiyoruz” dedi çocuktan anlayış bekleyerek. 

Sesine Spock’tan6 okuduğu kararlı ve kesin tonu vermeye çalışıyordu. “Hadi 

tuvalete”. 

Çocuk bozulduğunu gizlemeden odadan çıktı. Babası mutfaktan “çay hazır” 

diyordu. Aceleyle çocuğun yatağını düzeltti. Onun kendisine baş eğmesi, yeniden 

içini sızlatmıştı. Sol kaşının üzerinde ince, sinsi bir ağrı hissetti. 

“Bitti!”, “çayları koydum”. Biri banyodan öteki mutfaktan sesleniyordu. Kızın işini 

bitirdi. Elini, yüzünü yıkayan çocuk şimdi her günkü kavga nedenlerinden bir 

başkasına sarıldı:  

“Dans elbisemi giyebilir miyim?” 

“Kahvaltıdan sonra konuşuruz”. 

Çocuk yineledi, “önce giyineceğim”. 

Mutfaktan tekrar, “çaylar soğuyor!”...  

Çocuğun şimdi uzlaşmaya hazırlandığını seziyordu. Teslim oldu ama şartlı. 

“Dans elbisen gezmelik, onu okula giyemezsin”. 

 
6 Benjamin Spock (1903-1998). 1946'da yazdığı ve elli milyondan fazla satan Baby and Child Care kitabı ile 
kuşaklar boyunca anne babaları çocuk yetiştirme konusundaki görüşleriyle etkilemiş olan Amerikalı doktor ve 
çocuk hakları aktivisti. Bkz. https://drspock.com/ 
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“N’olur anne, bi kerelik, hem hiç kirletmiycem”. 

“Olmaz dedim”. 

Çocuk silahları çekti, son perdeden ağlamaya başladı. “Ne kötü annesin” diyordu, 

“git bu evden, git. Seni istemiyorum. Hem büyüyünce sizi görmeye de gelmiycem”. 

Onu susturmaya çalışırken adam araya girdi, sakin ve rasyonel: “Bu giyim 

konusunu öğretmenle konuşacağım. Bakalım o ne diyor?” 

Kız aldırmadan bağırmasını sürdürdü. Komşu dairelerdekilerin hepsine sesini 

duyurmuş olmalıydı. Dolaptan bir pantolonla triko bluz çıkardı. Çocuk özellikle 

pantolondan nefret ediyor, annesinin cinsiyet kodlu diye burun kıvırdığı süslü, 

dantelli, büzgülü elbiseleri seviyordu. “Dans elbisem” adını taktığı giysi bunların 

en fiyakalılarındı ve annesinin “feminist takıntılarıyla” öteden beri alay eden bir 

kuzen tarafından Almanya’dan getirilmişti. Ani bir kararla pantolonu yerine astı, 

bir etek aldı. Çocuk bir ölçüde dediğini yaptırmıştı. Hep böyle yarı kararlı oluşuna 

öfke duyarak çocuğu giydirmeyi bitirdi, biraz da iteleyerek onu mutfağa soktu. 

Migren, yerine yerleştiğinin işaretini veriyordu. “İlacı gecikmeden almalıyım” diye 

düşündü ama erteledi, “iki lokma yedikten sonra”.  

Okumayı bitirdiğimde bir ses: “bu sizin öykünüz, değil mi hocam?” Bunun, Magda 

Lewis’in (1990) pedagojik an dediği türden bir şey olduğunu fark ettim birden. Üniversite 

öğrencilerinin kişisel bilgisini o denli önemli saydığım halde kendime ait olanı hep derslerimin 

ve yazdıklarımın dışında tutmanın yarattığı çelişkiyi ancak şimdi anlayabiliyordum. 

Öğretmenliğimin en kritik anlarından biri. 

COVID-19 pandemisi günlerinde, KÇ’nin bir grup öğrencisinin yeni bir Anneanne 

Atölyesi düzenleyerek kendi anneannelerini yazmaya başlamaları nedeniyle yaptıkları 06 

Haziran 2020 tarihindeki online toplantıya katıldığımda, bunun ancak orada, o kadınlarla 
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gerçekleşebileceğini söylemiştim. Farklı gruplarla, başka deneyimlerimin olduğunu, onların da 

kendilerine göre çok değerli olduklarını düşündüğümü ekledim. Ama hiçbirisinin bu düzeyde 

bir duygusal yoğunluk, böyle bir paylaşım, böyle bir elektrik sağlamadığını.  

“İşte artık karşılıklı olarak temasa geçebilmiş ve birbirimizin ruhlarına dokunmaya 

başlamıştık. Buzlar çözülüyordu…” diyordu Satı (Köker vd., 2002: 23). Çok geçmeden onlar 

da kendi öykülerini getiriyorlar. Tam da o günlerde KÇ’nin en sevdiğim hocalarından Eser 

Köker arıyor, “otobiyografi yazıyormuşsunuz, bu beni çok heyecanlandırdı” diyor. Ayrıca, 

yazma tasarımının bölümdeki öteki öğrencilerin de katılabileceği bir ortak projeye 

dönüştürülmesini öneriyor. Bu fikrin tartışılıp karara bağlanmasını yarıyılın bitişinden sonraya 

bırakıyoruz. 19 Haziran’daki ilk toplantıya Eser Köker’le bölümün öğrencilerinden Ebru Saner 

de geliyorlar. O toplantıda Eser Köker, kendi öyküsünü yazmaya oturduğunda kaleminin ucuna 

anneannesinin dolandığını anlatarak bize bu öyküyü okuyor. Hepimiz, yazmaya 

anneannelerimizle başlamak fikrini benimsiyoruz. Uzak ya da yakın geçmişte yaşamış bir 

başka kadının öyküsünü yazmanın hem daha kolay olacağını hem de bu şekilde kadınların 

toplumsal tarihine küçük bir katkıda bulunacağımızı (Köker vd., 2002: 24) düşünüyoruz. Biz 

on bir kadın, 1997 Eylül ayında tekrar toplanıp Anneanne Atölyesi’nde düzenli aralıklarla bir 

araya gelerek, on bir anneannenin öyküsünü 1998 Haziran ayında bitiriyoruz. Taslak, 

Anneanne Sırlarını Eskitmiş Aynalar adıyla 2002’de kitaplaşıyor. 
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